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Resumo: Este ensaio aborda a articulação 
de novos paradigmas para a música eru-
dita em Cuba e no Brasil nas décadas de 
1920 a 1940, a partir do diálogo de Mário 
de Andrade e Alejo Carpentier com seus 
contemporâneos: os compositores brasi-
leiros Heitor Villa-Lobos, Francisco Mig-
none, Camargo Guarnieri, Luciano Gallet 
e Oscar Lorenzo Fernández, e os cubanos 
Amadeo Roldán e Alejandro García Catur-
la. Um exame dos escritos de Andrade e 
Carpentier nos jornais e revistas da época, 
assim como da correspondência cruzada 
entre críticos e compositores, nos permite 
indagar nos matizes dos discursos cultu-
rais da época, segundo articulados no 
debate público e na intimidade das cartas. 
No contexto da efervescência cultural de 
movimentos como o modernismo brasi-
leiro e o minorismo cubano, Andrade e 
Carpentier propulsaram a criação musical 
erudita, enquanto espaço para elaborar 
novas representações do nacional. 
Palavras-chave: crítica musical, composi-
tores, modernismo brasileiro, minorismo 
cubano
Abstract: This essay discusses the de-
velopment of new perspectives on art 
music in Cuba and Brazil in the 1920s and 
1930s, which emerge from the dialogue 
between critics Mário de Andrade and 
Alejo Carpentier, and the composers of 
their generation: Brazilians Heitor Villa-
Lobos, Francisco Mignone, Camargo Guar-
nieri, Luciano Gallet, and Oscar Lorenzo 
Fernández, as well as Cubans Amadeo 
Roldán and Alejandro García Caturla. The 
writings about music by Andrade and 
Carpentier, published in newspapers and 
reviews of the time, as well as the crossed 
correspondence between critics and 
composers, unveil the nuances of cultural 
discourses of the time, as enunciated in 
public debates and in the intimacy of 
private letters. In the context of cultural 
movements such as Brazilian Modernism 
and Cuban Minorism, Andrade and Car-
pentier promoted art music as a space for 
enabling new representations of national 
identities. 
Key-words: music criticism, composers, 
Brazilian Modernism, Cuban Minorism.
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Cruce de miradas: Brasil y Cuba en perspectiva comparativa
La historia musical del Caribe y el Brasil guarda interesantes confluencias todavía poco exploradas por la investigación social y musicológica. Este ensayo aborda la obra crítica del brasileño Mário de Andrade y del cubano Alejo Carpentier 
quienes, a pesar de la distancia geográfica en que desarrollaron sus escritos, observan una 
llamativa sintonía en cuanto a sus perspectivas sobre la música. Intelectuales de gran in-
fluencia en la conformación de visiones sobre la cultura brasileña y cubana respectivamente, 
en su producción crítica y literaria afloran similares preocupaciones estéticas y sociales. En 
cuanto al ámbito musical, estos autores se destacan por haber mantenido una conversación 
ininterrumpida con los compositores de su época y por su abarcadora obra en el ámbito 
de los estudios musicales. Generar un diálogo entre Andrade y Carpentier, quienes en 
vida apenas conocieron algunos pocos textos uno del otro, nos permite reflexionar sobre 
ciertas zonas en que las experiencias históricas cubana y brasileña convergen. La mirada 
comparativa puede ser una herramienta valiosa para poner en perspectiva procesos que 
suelen presentarse como únicos. Cuando se trata de narrativas sobre la identidad, esto se 
torna crucial. Sin descartar la originalidad de las propuestas críticas y creativas de Andrade 
y Carpentier, este análisis busca reflexionar sobre las estrategias de los intelectuales brasi-
leños y cubanos para proponer definiciones de lo nacional en sociedades marcadamente 
heterogéneas, que pasaban por acelerados procesos de cambio social y buscaban afirmar 
su modernidad cultural. En dicho contexto, tanto en Brasil como en Cuba la música sirvió 
de prisma para pensar la nación. 
El universo cultural en ciudades como São Paulo y La Habana, en las décadas de 
1920 y 1930, revela una efervescente trama de polémicas estéticas, debates culturales 
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y políticos, donde aparecen las contradicciones y sinuosidades de las representaciones 
sobre lo nacional que fueron articulándose en la época. La búsqueda de nuevos len-
guajes expresivos y un gesto de redescubrimiento de las tradiciones culturales locales 
marcaron una ruptura con el eurocentrismo académico de la belle époque y engendraron 
representaciones más inclusivas de lo nacional. Estas dos ciudades fueron testigo de 
la emergencia de movimientos culturales que tuvieron una importancia signifi cativa 
en la elaboración de nuevos paradigmas estéticos en ámbitos como la literatura, las 
artes plásticas y la música, entre otros. El modernismo brasileño y el minorismo cubano 
constituyen marcos fundamentales para dimensionar la trayectoria crítica y creativa de 
Mário de Andrade y Alejo Carpentier, así como su relación con los compositores con-
temporáneos. Fue justamente en el contexto de la irrupción de estos movimientos en el 
escenario cultural de São Paulo y La Habana, respectivamente, que Andrade y Carpentier 
se estrenan en el debate público. 
Para comprender las perspectivas sobre la música erudita defendidas por los críticos y 
puestas en práctica por los compositores jóvenes, es indispensable tomar en consideración 
las transformaciones que se estaban dando en la música popular y el protagonismo que 
géneros brasileños y cubanos alcanzaron en el seno de la industria musical internacional, 
desde sus albores. La capacidad de agrupaciones como Os oito batutas o el Trío Matamoros 
de cautivar no sólo a las audiencias locales de diversa extracción social, sino al público de 
las “mecas” culturales de la época, como Nueva York y París, llamó la atención de los intelec-
tuales modernistas y minoristas, contribuyendo a provocar un renovado interés por parte 
de los letrados en la cultura popular. 
El estudio de este período nos permite refl exionar en torno a las relaciones de alteridad 
en los procesos sociales y culturales del Brasil y el Caribe. En esta investigación he acuñado 
el concepto del Otro interior para examinar la postura de los intelectuales frente al universo 
cultural de aquellos grupos sociales al interior de las fronteras nacionales que eran vistos 
como Otros (Quintero-Rivera 2000 y 2002). Al mismo tiempo, esta noción de Otro interior nos 
permite abordar una segunda dimensión de ese gesto de redescubrimiento del universo 
popular y es aquélla que provoca un cuestionamiento en el imaginario sobre la propia 
identidad. Según ha sugerido el teórico jamaiquino Stuart Hall (1994), en el mundo colonial 
y post-colonial la otredad puede ser experimentada como “pulsación interna”. Este ensayo 
busca examinar cómo se articulan las visiones sobre ese Otro interior en el diálogo entre 
críticos y compositores.   
Revistas, periódicos y cartas son documentos que permiten una cierta mirada antropo-
lógica a los autores y contextos culturales estudiados. Nos permiten entrever aspectos del 
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propio quehacer intelectual, nos sugieren motivaciones afectivas de proposiciones estéti-
cas e ideológicas o viceversa. Son fragmentos que revelan la politonalidad de un discurso 
cultural que en textos de carácter programático pretende manifestarse unívoco. Felizmente 
Mário de Andrade y Alejo Carpentier no reservaron su pluma sólo para las “grandes obras” 
y nos legaron vasto testimonio de su día a día intelectual, a través de artículos, crónicas, 
entrevistas y, particularmente en el caso de Andrade, de una voluminosa corresponden-
cia. Es a partir de tales documentos que este ensayo discute el proyecto de construcción 
de una música erudita de carácter nacional, como proceso dialógico que tiene por eje el 
intercambio entre críticos y compositores. Las voces de Heitor Villa-Lobos, Luciano Gallet, 
Lorenzo Fernández, Francisco Mignone y Camargo Guarnieri, en Brasil, y de Amadeo Roldán 
y Alejandro García Caturla, en Cuba, se hacen presentes aquí no sólo por las referencias a 
sus obras que se encuentran en los textos críticos de Andrade y Carpentier, sino a través 
del diálogo epistolar que sostuvieron con los mismos. Haciendo un contrapunto entre la 
intimidad de las cartas y el debate crítico en el terreno público de revistas y periódicos, 
la trayectoria creativa de los compositores antes mencionados es examinada a través del 
prisma de su diálogo con los críticos. 
Reconocidos principalmente por su obra literaria, Mário de Andrade y Alejo Carpentier 
gozaron de una intimidad con el mundo musical que data de su temprana infancia y se hace 
presente de diversas maneras en su ensayística, poesía y narrativa. Habiendo descartado 
desde jóvenes las carreras de intérprete y compositor, ambos permanecieron estrecha-
mente vinculados al ámbito de la creación musical contemporánea y encontraron en los 
compositores de su generación interlocutores privilegiados con quienes dialogar sobre 
procesos creativos e imaginar nuevos acordes para expresar los sentidos de brasileñidad 
y cubanidad. Desde colaboraciones literario-musicales hasta la discusión minuciosa de la 
forma musical de ciertas obras, estos diálogos entre crítica y composición nos abren una 
vía para examinar la convergencia entre proyectos estéticos e ideológicos, así como indagar 
en las complejas relaciones entre arte y sociedad. 
Instaurando un debate público: Mário de Andrade y la crítica dialógica
Una tarde de octubre del año 1924, la señorita Ariel, paulista, recibe en su casa una visita 
muy distinguida. Su criada, acabada de llegar de Goiás, abre la puerta mas no reconoce 
a la ilustre comitiva, integrada nada menos que por los compositores Bach, Beethoven, 
Schumann y Wagner. Estos genios de la música alemana venían a felicitar a Ariel, Revista 
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de Cultura Musical, en su primer aniversario. Después de saborear el té-mate nacional y de 
conversar sobre el ambiente musical de la ciudad, los invitados se interesan por conocer 
la música del país. Al piano, Ariel interpreta algunos maxixes de Ernesto Nazareth y danzas 
de Marcelo Tupinambá. La concurrencia se va entusiasmando y pide nuevas melodías. El 
criado Chico Rapadura interpreta, entonces, canciones de Catulo Cearense, acompañán-
dose con la viola. 
—Que ritmos! gritava Schumann.
—Que melodias! berrava Wagner.
—Que temas admiráveis! suspirava Bach.
Beethoven mudo. Ergue-se […]
—A música popular do seu país, senhorina, é das mais belas e variadas que tenho ouvido. Faz muito 
bem em propaga-la. Seja brasileira do Brasil. Vocês têm a base para uma formidável escola musical 
que terá um cunho inconfundível. Essa escola há de aparecer um dia porque tanta musicalidade 
no seio do povo é indício certo da grandeza futura que eu prevejo. […] A escola brasileira só con-
quistará a Europa no dia em que não fizer música europeia. Seja Feliz! 1 
Suscrita por Florestan — a todas luces pseudónimo que Mário de Andrade utilizó en 
algunas ediciones de la revista — la crónica donde aparece el fragmento recién citado puede 
ser interpretada como un manifi esto sobre el lugar de la crítica musical dentro del proyecto 
modernista brasileño. Ariel, más allá de encarnar el genio alado, “imperio de la razón y el 
espíritu sobre los bajos estímulos de la irracionalidad”, como plasmaba el infl uyente ensayo 
del uruguayo José Enrique Rodó2, se presenta aquí como una suerte de mediador cultural. 
Es el intelectual de vanguardia, buscando instaurar un diálogo creador entre los aires de 
la civilización y la tierra redescubierta, rica en esencias primigenias. La prolífi ca obra de 
autores como Andrade y Carpentier presenta una amplia gama de avenidas para aquilatar 
el intento de trascender, desde la producción cultural, la dicotomía entre civilización y 
barbarie instaurada por el discurso colonial. Este ensayo se circunscribe al examen de las 
formas que asume tal proyecto en el diálogo entre críticos y compositores en torno a la 
construcción de una escuela musical nacional. 
En la fi ccionalización de Ariel que acabamos de describir, Mário de Andrade que fungía 
entonces como director de la revista, parece dibujar su propio perfi l. La escena descrita revela 
cómo en una sociedad escindida social, racial y culturalmente, el intelectual de vanguardia 
procuraba revestirse de la responsabilidad de generar un espacio de convergencia entre la 
tradición erudita europea y la savia popular local. Sin cuestionar las jerarquías sociales, Ariel 
reconocía que necesitaba de sus criados “bien brasileños”, capaces de hacer admirar a los 
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genios europeos. Por otro lado, acudía a la voz autorizada de estos últimos para trazar el 
rumbo de la música erudita brasileña. Pero cabía a Ariel instaurar esa conversación y sentar 
sus pautas. A lo largo de su trayectoria, Mário de Andrade fue replanteando algunas de sus 
ideas en torno al folclore, la música popular y la creación musical erudita. Sin embargo, 
nunca dejó de asumir ese lugar para la crítica, como espacio de mediación cultural, de 
provocación, de persuasión, de legitimación, de ejercicio de autoridad. 
Mário de Andrade hace su incursión en el debate público sobre la música brasileña en 
1921, con artículos de peso en revistas como el Correio Musical Brasileiro y la Revista do Brasil.3 
Luego, en Klaxon, publica sistemáticamente críticas musicales en las que destacaba la labor 
de algunos de los jóvenes intérpretes y compositores de la ciudad de São Paulo como Giomar 
Novaes, Souza Lima y Francisco Mignone, entre otros. Pero fue Ariel, revista de cultura musical, 
su primer laboratorio para desarrollar el tono y los argumentos de un discurso crítico sobre 
la música brasileña.4 Ariel dedicaba algunas de sus páginas a reproducir traducciones de la 
crítica musical europea, particularmente en torno a la música moderna, e incluía regularmente 
una “Carta de Paris” enviada por el escritor Sérgio Milliet sobre las actividades musicales en la 
capital francesa. De este modo, la revista viabilizaba los vínculos de la cultura musical brasi-
leña con el ámbito artístico moderno europeo, espacio de puente que en un nivel individual 
Andrade ya experimentaba a través de subscripciones a numerosas revistas extranjeras. En 
cuanto a la discusión del panorama musical nacional, en los cinco números de la revista que 
tuvo a su cargo, Andrade recurrió a la creación de varias voces, diversas y dialógicas, a través 
de las cuales retrataba e intervenía en las polémicas musicales de la época, estrategia central 
en toda su trayectoria como crítico, según veremos a continuación. 
El pseudónimo de Florestan, al cual ya hemos hecho referencia, apunta hacia una de las 
fuentes de inspiración de Andrade en el desarrollo de la crítica musical: Robert Schumann, 
editor en un comienzo anónimo de la revista Neue Zeitschrift für Musik. Contra la mediocridad 
de compositores de música trivial, de los virtuosos y del público inconsciente, Schumann 
creó una liga secreta de personajes imaginarios que combatían lo que veía como falsedad 
del mundo musical alemán de la época. A través de las voces de Eusebius, Florestan, Ma-
estro Raro, entre otros, Schumann inventaba diálogos que discutían elementos estéticos y 
presentaba los nuevos compositores. Al modo de Schumann, Mário de Andrade pretendía 
inaugurar una nueva perspectiva crítica en el debate musical. Tal vez por eso bautiza su 
sección regular de crítica musical en Ariel como “Crônicas em dó bemol” apuntando para 
una crítica en tonalidad inexistente sobre los nuevos compositores del país. 
El modelo dialógico de discusión de un asunto musical a través de voces diversas — cuya 
elaboración suprema en la obra andradeana se encuentra en las crónicas de O Banquete, 
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aparecidas entre 1943 y 1945 — constituía asimismo la base de un libro proyectado que 
el autor nunca publicó y que llevaba por título: Bucólica sobre a música brasileira. Según 
expone en cartas a Manuel Bandeira y a Prudente de Moraes Neto, el libro pretendía discutir 
asuntos musicales como la rítmica, la orquestación, la armonización y la melódica brasileña, 
a través de un diálogo entre dos personajes: Sebastião y Lusitano. En esa época Mário de 
Andrade investigaba la obra de Ernesto Nazareth, autor sobre el cual no sólo Andrade 
sino otros críticos como Renato Almeida y el compositor francés Darius Milhaud habían 
llamado la atención como fuente de brasilidade para aquéllos interesados en desarrollar 
una música erudita nacional. Sin embargo, sumergirse en la obra de Nazareth comenzaba 
a mostrar a Andrade lo complicado que podría resultar el proyecto de la Bucólica. ¿Cómo 
defi nir los trazos de la melódica nacional, si en la obra de un compositor tan “brasileño” 
como Nazareth, éstos no se hacían evidentes? El siguiente fragmento de carta enviada al 
poeta Manuel Bandeira en 1926 da testimonio de sus cavilaciones:
Uma feita já pensei, creio mesmo que escrevi que a melodia de Nazaré era carioca e de influência 
portuguesa. Pois nem isso! É um pouco de alemã, valsas de Schumann, Brahms e um pouco de toda 
a gente. Raramente se topa com uma frase, um torneio melódico brasileiro. E mesmo a rítmica bem 
mais característica, inda tem um bodum forte de habanera, básica talvez do maxixe como foi do tango 
argentino. É uma surpresa dolorosa que se tem mudando pra ritmo de valsa ou de polca os ‘tangos’ do 
Nazaré. Desaparece completamente a brasilidade deles. […]
Ando também iniciando por isso um estudo que durará a minha vida e me parece importante: quais 
são os torneios melódicos caracteristicamente (não exclusivamente se entende) brasileiros. Tenho já 
anotado alguns. Porém um estudo desses deveria ser comparativo e isso exigiria um trabalho imenso 
pois que em nenhuma música nacional se tentou uma especificação dessas e eu teria que fazer tudo. 
Enfim: se vive e isso é bom. (Andrade, 2000, p. 305)
Adentrarse en la obra de Nazareth parecía haber confi rmado a Mário de Andrade la 
necesidad de una indagación más profunda en las fuentes de la brasileñidad. Desde su 
primer encuentro con el carnaval carioca en 1923, pasando por el viaje de “redescubri-
miento del Brasil”, emprendido al año siguiente junto a varios artistas modernistas, a las 
ciudades históricas de Minas Gerais, Andrade había quedado fascinado con la experiencia 
de recorrer la geografía brasileña y dejarse seducir por los enigmas de la cultura popular. 
Planifi caba un largo recorrido por el Nordeste y la región amazónica, proyecto que se 
concretizaría entre 1927 y 1928 en los llamados viajes del “turista aprendiz”. Además de 
éstas y otras expediciones por los parajes de su inmenso Brasil, Andrade utilizó el ámbito 
de la correspondencia para crear lazos con intelectuales de diversas regiones y, a través de 
ellos, expandir sus conocimientos sobre las tradiciones musicales y los giros lingüísticos 
de las diversas regiones del Brasil. Habiendo esbozado el proyecto de sistematizar los ele-
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mentos melódicos nacionales, Andrade solicitaba a muchos de sus amigos, por medio de 
correspondencia, que le enviasen melodías populares y tradicionales de sus regiones para 
integrarlas al estudio que preparaba. El interés en este material era principalmente el de 
ofrecer a los compositores y artistas elementos “fi dedignos” a partir de los cuales desarrollar 
el arte nacional. Dicho propósito queda plasmado en el texto de la conferencia proferida 
sobre Nazareth en la Sociedad de Cultura Artística en 1926:
Nossas modas, lundús, nossas toadas, nossas danças, catiras, recortados, cocos, faxineiras, benden-
guês, sambas, cururus, maxixes, e os inventores delas, enfim tudo o que possui força normativa pra 
organizar a musicalidade brasileira já de caráter erudito e artístico, toda essa riqueza agente e exemplar 
está sovertida no abandono, enquanto a nossa musicologia desenfreadamente faz discursos, chora 
defuntos e cisca datas. Há uma precisão iminente de transformar esse estado de coisas, e principiarmos 
matutando com mais frequência na importância étnica da música popular ou de feição popular. […] 
Se deve de registrar tudo o que canta o povo, o bom e o ruim, mesmo porque desse ruim ninguém sabe 
tudo o que pode tirar um bom. (Andrade, 1963, pp.129-130)
Entre 1926 y 1928, al tiempo que emprende un primer esfuerzo sistemático de recolec-
ta del folclore musical, Mário de Andrade estrecha su relación con los compositores que 
despuntaban en el panorama nacional. Inicia correspondencia con los cariocas Luciano 
Gallet y Lorenzo Fernández, cultiva el diálogo con Villa-Lobos, a quien había conocido 
en los tiempos de la Semana de Arte Moderna en 1922, y comienza una amistad con el 
joven compositor paulista Camargo Guarnieri. Abandonando el placer literario que se 
esbozaba en el proyecto inicial de la Bucólica, Andrade decide publicar un libro “útil”, 
dirigido prioritariamente a los compositores. Éste sería el Ensaio sobre a música brasileira 
(1928), el cual discutía los parámetros para la creación musical nacional en el ámbito de 
lo erudito, exponiendo las características rítmicas, melódicas, armónicas, de instrumen-
tación y forma que el autor observaba en la música popular, brindando ejemplos de su 
utilización en obras eruditas. En la segunda parte del mismo, ofrecía la transcripción de 
melodías populares de diferentes regiones del Brasil recogidas por el propio Andrade o 
por colaboradores de distintas localidades del país. Las repercusiones que tuvo el En-
saio extrapolaron las expectativas iniciales de su autor. Según ha observado Arnaldo D. 
Contier: “Esse texto transfi gurou-se num verdadeiro manifesto, que foi lido e discutido 
durante décadas pelos compositores, críticos e historiadores preocupados com a pro-
posta de incorporação do popular no nacional, com o fi to de se criar um polo cultural 
independente dos centros europeus. Essa obra pode ser considerada como a bíblia ou o 
livro de cabeceira de muitos artistas brasileiros de 1930 a 60, aproximadamente” (Contier, 
1988, pp.141-142). 
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El tono categórico del Ensaio marca un momento en que Andrade consolida su lectura 
interpretativa de la evolución de la música brasileña y traza un programa de acción, afi an-
zando su voz crítica como una autorizada. El diálogo íntimo con los compositores, como 
veremos más adelante, muestra los caminos que cimentaron esa voz crítica, así como sus 
quiebres, fi suras y silencios. 
Ritmos que cruzan el Atlántico: Alejo Carpentier interlocutor de América 
en París
Pocos meses después de instalarse en París, en el año 1928, Alejo Carpentier aprovechaba la 
oportunidad que se le brindara de seleccionar los discos que compondrían la trilla musical 
de una película surrealista de Robert Desnos y Man Ray, para someter la música popular 
cubana al examen de los cultivados oídos franceses. El público asistente al Estudio Ursuli-
nas estaba formado por distinguidas figuras del ámbito cultural parisino entre las que no 
faltaba el padre del surrealismo André Breton. Ajenos al experimento del joven cubano, 
éstos reaccionaban entusiasmados:
La chambelona comenzó a sonar en medio de la estupefacción general. “Son cantos indios”, decían 
algunos… Pero, cuando terminó el segundo disco —Yo no tumbo caña —, el entusiasmo de los es-
pectadores fue tal que interrumpieron bruscamente nuestra partitura reclamando estrepitosamente 
el bis. (Carpentier, 1994, p. 259)
Publicada en la revista habanera Carteles, la crónica que detalla dicho acontecimien-
to inaugura la sucesión de escritos que Carpentier enviara desde París a La Habana 
narrando las conquistas de la música cubana en el ambiente cultural moderno del 
Viejo Continente. El citado artículo “La música cubana en París” daba cuenta también 
de cómo se abría camino en la capital francesa la obra de dos jóvenes compositores 
cubanos: Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla. El escrito revela que además de 
discos de sones y charangas, Carpentier había traído en su maleta de escritor polizón5, 
partituras del amigo y colega minorista Amadeo Roldán. Habiéndoselas mostrado al 
compositor y director francés Marius François Gaillard, además de un compromiso de 
dirigir las mismas en París, había obtenido de éste elogiosos comentarios para Rol-
dán. De otra parte, el escritor servía entonces de anfitrión y guía al compositor García 
Caturla, quien recién llegaba a la ciudad con la intención de estudiar y adquirir los 
conocimientos técnicos de los que carecía, siendo un creador básicamente autodidacta. 
Sobre éste, Carpentier relata el entusiasmo genuino de la reconocida profesora de la 
Escuela Normal de Música, Nadia Boulanger con las obras y el talento de su nuevo 
discípulo García Caturla. 
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Apelando a la autoridad de estas dos reconocidas fi guras del mundo musical francés, 
Carpentier sustentaba las posiciones que había venido asumiendo en las batallas culturales 
de La Habana. “¡Ni Marius François Gaillard, ni Nadia Boulanger se equivocan! ¡Conocen de-
masiado el ambiente para querer hacer el ridículo!” (Carpentier, 1994, p. 265). La acogida de 
los ritmos populares cubanos por parte de la intelectualidad francesa y el reconocimiento 
de Roldán y Caturla por los círculos de la música moderna constituían, por un lado, el fruto 
de su labor de interlocución y, por otro, evidencia de la resonancia de sus perspectivas 
estéticas en los ámbitos de la modernidad europea. 
Carpentier se había estrenado como crítico musical en 1923, publicando regularmente 
en las páginas de periódicos y revistas de La Habana, como La Discusión, El Heraldo, Chic, 
La Nación, El país y más tarde en Carteles, Social y Revista de Avance, entre otras. En sus 
primeros escritos, además de reseñar los conciertos de las recién fundadas orquestas 
Sinfónica y Filarmónica, Carpentier se preocupa por presentar al público cubano la obra 
de los principales compositores modernos europeos, como Debussy, Stravinsky, Ravel, 
Satie, Milhaud, Albeniz, Falla, Turina, y Schoenberg, entre otros. Es justamente a partir de 
las perspectivas de uno de esos compositores, el francés Darius Milhaud, que Carpentier 
esboza sus primeras ideas en torno al programa de una escuela de composición musical 
cubana. En una reseña, publicada en 1925, de una conferencia proferida por Milhaud en 
la Sorbona sobre el jazz y su infl uencia en los compositores contemporáneos, el escritor 
avanza la posibilidad de aprovechar la riqueza polirrítmica de géneros cubanos, como el 
son, en la composición erudita:
Este interés marcado de los artistas modernos por esa nueva escuela de ritmo, que lleva forzosamente 
a un discurso sonoro rudo, franco, de contornos angulosos, me ha obligado a pensar más de una vez en 
el inmenso tesoro que malgastamos al no utilizar los más ricos recursos de nuestra música nacional. [...] 
Si los compositores franceses que se interesan tanto por la escuela de ritmos del jazzband conocieran 
nuestra música típica, quedarían seguramente deslumbrados. El ilustre Igor Stravinsky, al utilizar en 
Bodas los elementos de una enorme batería combinando tres o cuatro ritmos alrededor de una línea 
vocal reducida a su más simple expresión, no ha perseguido en el fondo, más efectos que los obtenidos 
rudimentariamente por nuestros sones (Carpentier, 1994, pp.228; 230)
Con este artículo precursor Carpentier abre un campo de posibilidades al diálogo 
cultural entre la música cubana y la modernidad europea. Sin embargo, la fecundidad 
de dicho diálogo presuponía el conocimiento de esas fuentes musicales hasta entonces 
inexploradas. Los escritos de Fernando Ortiz — quien había penetrado en el universo de 
las tradiciones culturales afrocubanas inicialmente por motivos de investigación en crimi-
nología — sirvieron de punto de partida para los artistas e intelectuales minoristas como 
Carpentier. Las manifestaciones de la cultura popular que hasta entonces habían sido 
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desdeñadas partiendo de perspectivas eurocéntricas y racistas, pasaban a ser vistas ahora 
como portadoras de los elementos de una estética moderna y autóctona. Las visitas de 
los minoristas a los parajes de la cultura popular afrocubana no se hicieron esperar, según 
atestiguan algunas crónicas publicadas en las revistas de la época. 
La labor de difusión de la música cubana en París asumida por Carpentier como una 
misión, fue precedida por algunos escritos de intelectuales franceses en torno a la misma. 
El surrealista Robert Desnos, amigo y colaborador íntimo de Carpentier, había publicado 
un artículo lleno de referencias exóticas que buscaban acentuar el surrealismo nato de la 
cultura cubana:
Carrefour d’ambitions, Cuba est aussi un carrefour de races, mais, de ce mélange même, elle tire une 
originalité profonde. […] Nous sommes à la plage de L’Havane, pas très loin de la ville, et cependant 
dans un lieu désert […] la musique commence, sauvage et tendre, parfois tragique, souvent triste, 
souvent exaltée, toujours aphrodisiaque. Sous le ciel étoilé, les nègres sont possédés par la musique. 
Tout à l’heure ils en seront ivres et moi-même je sentirai un furieux besoin de me méler à eux, de 
danser avec eaux, tant cette musique possède de surprenant sorcellerie.6
Sin cuestionar el tono esteriotipado de los escritos de franceses como Desnos o Paul 
Morand sobre la cultura cubana, pero hasta cierto punto distanciándose del mismo, Car-
pentier logra proyectarse en el medio intelectual francés como una voz autorizada en torno 
a la música y la creación cultural cubana e incluso la latinoamericana. Entre 1928 y 1936, el 
autor acompaña la penetración en París de músicos cubanos como Ernesto Lecuona, Rita 
Montaner, Moisés Simons, Lydia de Rivera y la Orquesta Castellanos, entre otros. Mantiene 
un interés particular en el desarrollo musical de Roldán y García Caturla, apoyando la difu-
sión de su música en Europa, desarrollando un diálogo crítico con los mismos y reseñando 
todas las presentaciones de su obra en París. Además, muestra especial afi ción por las 
composiciones modernas de otros artistas latinoamericanos, como el brasileño Heitor Villa-
Lobos. Por otro lado, esos años de exilio también le permitieron al escritor colaborar en 
proyectos escénico-musicales con compositores franceses como Marius François Gaillard, 
Edgard Varèse y Darius Milhaud. 
Debates en la intimidad: crónicas de una correspondencia fecunda
La correspondencia que Mário de Andrade y Alejo Carpentier sostuvieron con los compo-
sitores contemporáneos constituye un espacio precioso para indagar en las formas que 
asumió su escritura en el diálogo íntimo, así como para contextualizar algunas obras de 
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importantes creadores como Heitor Villa-Lobos, Francisco Mignone, Camargo Guarnieri, 
Luciano Gallet y Lorenzo Fernández en Brasil, Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla 
en Cuba. La diversidad de asuntos abordados, la variedad de tonos que se advierten en 
el intercambio epistolar, las propias diferencias en el carácter de la relación de los críticos 
con cada uno de los compositores mencionados, hace difícil la tarea de apuntar algunas 
observaciones comparativas al conjunto de estos documentos. Por otro lado, cabe señalar 
que la voluminosa correspondencia consultada7 también dialoga constantemente con el 
vacío de las cartas a las que no tenemos acceso por estar perdidas o guardadas, de aquéllas 
que tuvieron continuidad en encuentros personales no registrados en la correspondencia, 
del propio silencio que por momentos impera entre amigos. 
Aún a riesgo de generalizar, quiero destacar a continuación tres registros discursivos 
que distingo en el diálogo íntimo de las cartas entre críticos y compositores: 1) el registro 
en que prima la relación escritor-compositor en cuanto pares y colegas de generación her-
manados por afi nidades estéticas; 2) aquél en que prevalece la relación crítico-compositor, 
donde el lugar del compositor en el diálogo oscila entre las posiciones de genio superior y 
de alumno subalterno; y 3) aquél en que se instaura un intercambio colaborativo de mayor 
intimidad. A estos tres registros fundamentales, se suman otros de carácter más puntual, 
como el del crítico actuando en carácter de agente promotor de la obra de sus colegas 
compositores — lo que se advierte más claramente en Carpentier—o el del intercambio 
de materiales e informaciones relativas al folclore musical. Veamos, a continuación, algunos 
ejemplos de estas diversas tonalidades del diálogo epistolar, procurando analizar de qué 
modo contribuyeron para la conformación de visiones compartidas sobre la composición 
musical erudita en Brasil y Cuba respectivamente. 
Entre afinidades estéticas, camaradería generacional y autoridad crítica: 
el diálogo de Andrade con Heitor Villa-Lobos, Luciano Gallet y Lorenzo 
Fernández
Los cariocas Heitor Villa-Lobos (1887-1959), Luciano Gallet (1893-1931) y Oscar Lorenzo 
Fernández (1897-1948) integraban lo que Mário de Andrade denominaba a la altura de 
1928 el “Grupo de los Tres”, a quienes distinguía por abandonar el “electicismo internacional 
de la composición sin carácter étnico” y haber “enderezado” la música hacia una creación, 
en palabras del crítico, más nacional y más justa.8 La relación entre Andrade y estos tres 
compositores tuvo como punto de partida la afinidad de proyecto y la admiración tanto del 
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escritor hacia la obra musical de sus colegas, como de los compositores hacia la creación 
literaria andradeana. Esta sintonía estética se hace evidente a través de dedicatorias, reseñas 
publicadas en la prensa de la época y del diálogo epistolar. Sin embargo, el ejercicio de la 
crítica musical, colocaba a Andrade en una posición de autoridad que éste aprovechó en su 
intercambio epistolar, poniendo en marcha maniobras discursivas diversas, dependiendo 
de quién fuese su interlocutor y de cuál fuese el fin deseado. 
En el caso de Villa-Lobos, su vínculo con Mário de Andrade data de la Semana de Arte 
Moderna, celebrada en São Paulo en 1922. Con dicho transfondo, el sentido de camaradería 
generacional sienta el tono de las cartas que se intercambian al año siguiente. La primera 
misiva del compositor, enviada desde París, da cuenta de la musicalización del poema de 
Andrade “A menina e a canção”, instrumentado para violín y canto. En la misma comparte 
con el crítico algunos de los elementos del lenguaje musical de la pieza, destacando el 
hecho de que en ciertas instancias las líneas del violín hacen recordar el sonido del tra-
dicional cavaquinho. Además, le participa la intención de la soprano Vera Janacopulos de 
interpretar la pieza en su próximo recital en la capital francesa. Por su parte, Andrade le 
responde en un tono camarada, pero fi ltrando de alguna manera su mirada de crítico y 
orientador estético: 
Villa querido:
Tua carta, que prazer. Tua carta triunfal. Vejo que estás com o verdadeiro espírito que eu te desejara. 
Coragem e entusiasmo a que nenhuma pieguice e restrição desses franceses abaterá. Bravo.
Estou louco pra ver e ouvir “A menina e a Canção”. Sou feliz em saber que de alguma coisa te serviram 
esses meus versos. Que bela coisa deves ter feito! (25/9/1923)
A través de sus cartas Villa-Lobos se muestra un entusiasta admirador de las creacio-
nes literarias de Andrade. Elogia vehementemente el poemario Losango Cáqui y solicita 
nuevos escritos del amigo sobre los cuales trabajar. Más adelante, entusiasmado con 
Macunaíma, propone al escritor desarrollar un bailado sobre uno de los capítulos de la 
obra. La dedicatoria del Choros n.2 para fl auta y clarinete, compuesto en París en 1924, 
no sólo confi rma la admiración de Villa-Lobos por el escritor, sino que, según anotaron 
José María Neves (1977) y Arnaldo Contier (1988), revela la sintonía estética de la serie 
recién inaugurada con las ideas que Andrade comenzaba a esbozar sobre la brasilidade 
en la música erudita. 
En esos años la música de Villa-Lobos verdaderamente inspiraba al crítico. A pesar de 
considerarlo genial en sus creaciones, el carácter excesivamente individual — tanto de sus 
procedimientos musicales como de su personalidad — preocupaban a Andrade, quien 
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entendía que en la etapa que se vivía de “normalización” de la creación musical brasileña 
era fundamental un espíritu colectivista con el cual cimentar una Escuela Nacional. Sin re-
nunciar a su papel de orientador-provocador, Mário de Andrade evitaba el cuestionamiento 
frontal con Villa-Lobos, procurando incidir indirectamente en sus caminos creativos. Una 
carta de 1924 destinada a su buen amigo el poeta Manuel Bandeira ofrece algunos indicios 
de cómo Andrade percibía en el compositor un genio musical que, sin embargo, poseía 
poca o ninguna conciencia ideológica de su arte:
Vê se te resolves a vir pro concerto do Villa. Estive ouvindo umas coisas do Noneto e da peça para piano 
e orquestra. Fantástico. Se estiveres aqui eu te mostrarei as maravilhas que tem lá dentro. O que é mais 
engraçado é que o Villa está fazendo justamente o que nós queremos e o Z não quer — Primitivismo 
pau-brasil. Não conte pro Villa isso. Era capaz de fazer música universal e integrar-se no Cosmos. (An-
drade, 2000, p. 172)
Años más tarde a la altura de 1940, otra carta — esta vez a su discípula y colaboradora 
Oneyda Alvarenga— pone en evidencia las formas en que Andrade hilvanaba su papel de 
orientador estético frente al afamado compositor:
[…] É curioso: quando eu escrevo uma crítica estou sempre pensando no artista criticado e nos 
outros artistas da mesma arte. […] Quero dizer: não viso iluminar um público mas salvar o artista. 
[…] eu quero que a minha palavra ‘sirva’, que a minha crítica produza o máximo de rendimento 
didático. D’aí eu fazer muitos esforços, até os da representação teatral, pra me impor aos artistas. E 
como sei, de longa prática, que essas crianças só respeitam quem demonstra conhecimento técnico, 
muitas vezes sem necessidade pessoal nenhuma enfeito uma passagem com um berloque bem 
bonitinho, que eu sei vai produzir um efeito decisivo no aluno... que não sabe que está sendo meu 
aluno, mas que, me respeitando, insensivelmente vai aprendendo comigo. E às vezes, franqueza, 
tenho dado golpes admiráveis de segurança. As Cirandas e em conseqüência as Cirandinhas, sem 
dúvida das coisas mais geniais do Villa, ele as deve a mim. Fui eu que observando certa resistência 
no Villa em aceitar o aproveitamento folclórico, observando a dificuldade de construção formal 
dele e outras coisas assim, escrevi uma carta de pura mentira pro Villa, me dizendo encantado com 
as obras de Allende, um chileno que eu fingia descobrir no momento […] fingindo uma admiração 
danada pelo homem, que ia escrever sobre ele, coisas que, eu sabia, deixavam o Villa sangrando 
em sua imensa vaidade. Mas a esperteza maior foi, em seguida, fingindo amizade subalterna, 
pedir a ele que me escrevesse uma peças de meia-força pros meus alunos de piano. Como sempre 
nenhuma resposta […] Mas poucos meses depois vim no Rio […] E ele imediatamente: ‘Olhe, vá lá 
em casa! tenho umas coisas pra você. Bem! não é nada daquilo que você me pediu!’ E sorriu com 
arzinho superior meio depreciativo. Eu fui e eram as Cirandas. E era exatamente o que pedira, o que 
tivera a intenção de provocar no Villa, embora estivesse longe de imaginar Cirandas. (Andrade, 
1983, pp. 282-283)
A pesar de que el objetivo de Andrade era incidir en la creación musical de Villa-Lobos 
y no necesariamente en su discurso, éste respondía no sólo dando noticia de sus nuevas 
composiciones — justamente en la línea que el crítico esperaba — sino elaborando una 
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interpretación de su trayectoria musical presentada como una búsqueda por liberarse de 
la técnica europea. En carta de 12 de abril de 1926, afi rmaba:
Atualmente, estou escrevendo coisas que te vão interessar muito. Além das séries dos “Choros” (que já 
vão a 14), os “Cinemas”, (que são 6) que já tens pelo menos noticias, escrevi uma longa série de 20 peças 
cujas formas e processos novos dei o nome de “Cirandas”. São todas para piano ou pequena orquestra; 
e por fim, uma outra série para canto e piano, intitulada “Serestas”. 
Em tudo isso, venho completando o meu velhíssimo programa de escrever musica regional, ou melhor, 
de escrever a música deste grande país, sem estilizá-la, nem harmonizá-la, nem tão pouco adaptá-la, 
no ambiente da técnica musical européia, tão diferente da nossa, que é vivida ha séculos nos nossos 
choros. 
É verdade que até a minha Prole do Bebé n. 1- (1918), escrevi dentro da técnica européia, vários temas 
inteiramente brasileiros, porém sempre estudando a forma que pudesse ver-me livre desta influência 
cascuda. Já no meu Quarteto symbolico, comecei a me ver livre desta terrível peia, acordei no meu 
Sexteto Mixto (1921), sacudo por completo as asas, e realizo as minhas duas (queridas) Sinfonias Indí-
genas ou Selvagens (1922)- das quais nasceram os meus, Nonetto, Malazarte, Os Choros, Cinemas, 
Cirandas, Serestas e não sei o que será mais do teu Villa-Lobos.
 A diferencia del tipo de discurso seductor e indirecto que Andrade ensaya con 
Villa-Lobos, en Luciano Gallet y Lorenzo Fernández el crítico encontró interlocutores 
que se mostraban ávidos a recibir consejo y orientación. El diálogo con Andrade pa-
rece haber tenido un peso signifi cativo en sus decisiones estéticas, al menos durante 
algunos años. En ocasiones éste provocaba entusiasmo por la labor creativa, en otras 
desasosiego, como revelan los siguientes fragmentos de cartas de Gallet y Fernández 
respectivamente:
Mário amigo. A sua carta foi para mim prodigiosa. Causadora de satisfação como poucas tenho tido. […] 
Tive a sensação de encontrar um amigo […] de igual a igual. […] Por causa da dita, vieste embaralhar 
as resoluções — disposições do momento. Tinha resolvido deixar em sossego a música, a composição, 
até... nova ordem. E vieste atirar-me a um balanço retrospectivo do meu eu musical. Buli papeis, analisei 
oito anos de trabalho anterior, muito bem guardado, que nem eu sabia o que lá andava, e fizeste-me 
descobrir coisas pasmosas. Conclusões inesperadas. Resultado — Estou preparando, desde domingo 
último, a atrapalhada toda, pondo em ordem, documentando, esclarecendo horizontes e resultados 
obtidos. E farei chegar às tuas mãos. Pobre Mário, que perspectiva! Talvez chegue a interessar-te. 
(5/9/1926) 
Meu caro Mário
 Socorro! Socorro!!
Socorro!!! 
Estou no mato sem cachorro!
Socorro!!!!
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Estou pedindo socorro a você, caro amigo, pela sua carta. Li, reli, treli e... cada vez entendo menos. Você 
diz que a minha arte funcionando socialmente perdeu a personalidade (Aí eu fiquei muito triste) mas 
logo após você diz que esse é também o seu caso (Aí eu fiquei muito contente, mesmo). Agora pergunto 
eu: isto é paradoxo? Pois se você diz que eu estou no seu caso (antes fosse) e eu acho você tão original, 
como é que você quer que eu entenda isso. Não posso e por isso peço socorro, para que você me explique 
mais detalhado e mais claro. […]
Esse período me fez pensar muito. Será que eu estou retrogradando? Fiquei, sinceramente, impressio-
nado. Ah! você não sabe a falta que me está fazendo. Se você estivesse aqui no Rio, nós conversaríamos 
muito. Nós, Artistas, por estas paragens, vamos ficando insulados, atrofiados. Não temos quase com 
quem trocar idéias. E depois o trabalho é extenuante. (24/10/1928)
Gallet y Fernández —al igual que Villa-Lobos— dedicaron a Andrade alguna de sus 
composiciones más signifi cativas. Tal vez aquéllas donde reconocían afi nidad estética 
con las ideas del crítico. Éste fue el caso de la Suite Turuna de Gallet y de la Suite Sertaneja 
de Fernández, de 1926 y 1927 respectivamente, justamente en la época en que cada 
uno iniciaba con Andrade el diálogo epistolar. En el caso de la Suite Sertaneja, según 
explicaba el compositor en carta al amigo paulista, la pieza presentaba musicalmente 
una metáfora del artista brasileño despertando a su destino. Entre una fuga que repre-
sentaba el pasado y una pesadilla futurista en la cual aparecen todos los temas de la 
Suite cada uno en un tono diferente, el artista encontraba en el folclore el verdadero 
camino para guiarle sus pasos hacia la realización del “vasto edifi cio de la música bra-
sileña.” (Carta de 25/1/1927) 
También musicalizaron algunos de sus poemas — como Lenda do Pai do Mato por 
Gallet y Toada para você, compuesta por Fernández sobre el poema “Rondó para você”— 
y vislumbraron proyectos colaborativos de bailados, que no llegaron a concretizarse. 
Luciano Gallet y Mário de Andrade compartían el interés por la investigación del fol-
clore musical y su aprovechamiento erudito. El crítico admiraba el esfuerzo sistemático 
emprendido por Gallet en esas lides y su actitud respetuosa frente a los documentos 
populares, razón por la cual le confía a éste los materiales folclóricos que había recogido 
del Bumba-meu-boi, una de las manifestaciones populares que más admiraba y a partir 
de la cual proyectaba posibles bailados y composiciones corales. El primer acercamiento 
a esta idea se concretizó en la Suite Nhô Chico para piano de 1927, aunque la aspiración 
a una obra de envergadura basada en el Bumba, quedaría en el tintero. La prematura 
muerte de Gallet interrumpió una relación de colaboración intelectual y artística que 
recién comenzaba. En el caso de Lorenzo Fernández, compositor que a fi nes de la década 
de 1920 Andrade destacaba por su papel de “sistematizador” de un lenguaje musical 
brasileño, la relación entre ambos parece haberse enfriado a mediados de la década 
siguiente. 
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De la crítica y la mentoría a la colaboración íntima: el diálogo de Andra-
de con Francisco Mignone y Camargo Guarnieri
La relación de Mário de Andrade con los compositores paulistas Francisco Mignone 
(1897-1986) y Camargo Guarnieri (1907-1993), fue más prolongada e íntima que con los 
anteriores. Su correspondencia cruzada no sólo revela los momentos de sintonía estética 
y camaradería, sino que también es testimonio de los impases, frustraciones artísticas, de-
sentendidos y reconciliaciones. El caso de Mignone, colega de estudios en el Conservatorio 
Dramático Musical de São Paulo, es particularmente interesante para examinar tanto las 
consistencias como las oscilaciones en las posturas críticas de Andrade y su repercusión 
sobre los compositores contemporáneos. Partiendo de un distanciamiento estético en 
sus años juveniles, Mignone terminaría siendo el colaborador más íntimo de Andrade en 
proyectos escénico-musicales. 
Para Andrade, este compositor de ascendencia italiana desde el inicio de su trayectoria 
exhibía las principales taras que enfrentaba el desarrollo de una música erudita nacional: el 
internacionalismo; la propensión a lo operático; la facilidad imitativa; el brillantismo; el uso 
de lo “excesivamente característico”, entre otras. A pesar de estas predisposiciones negativas, 
ante los ojos del crítico, su vasta cultura musical, voluntad de estudio, prodigioso dominio 
de la técnica, así como su contacto juvenil con la música popular brasileña — cuando 
actuaba como pianista en los cines de la ciudad y fi rmaba sus tangos, valses y maxixes con 
el pseudónimo de Chico Bororó — hacían de Mignone un creador que prometía grandes 
conquistas para la música erudita nacional. 
A pesar de haber escrito sobre Mignone en sus primeros tiempos como crítico en Klaxon 
y Ariel, éste prácticamente desaparece de los textos de Andrade en la segunda mitad de la 
década de 1920. Llama la atención, por ejemplo, el silencio que impera sobre el mismo en el 
Ensaio sobre a música brasileira de 1928. Con el estreno de la 1ª Fantasia brasileira para piano 
y orquesta en 1931, Andrade vuelve a interesarse por las creaciones de su colega, quien a los 
ojos del crítico encarnaba como ningún otro compositor de su generación el dilema entre 
internacionalismo y brasilidade. En 1934, comentando la Terceira fantasia brasileira para piano, 
Andrade hace explícita su interpretación de la encrucijada musical del compositor:
Está claro que Francisco Mignone está cheio de saúde e passa muito bem, obrigado. Mas que trágica, 
dolorosa mesmo, me parece ser a sua luta interior. Francisco Mignone se debateu e sempre se debate. 
A sua personalidade dramática transparece mesmo em suas obras sinfônicas. […] Porém, Francisco 
Mignone nasceu no Brasil. Lutou, se debateu, fez óperas, fará óperas mais, porém, aos poucos foi obrigado 
a conformar a sua personalidade, abandonar a espécie mais natural dela, e hoje Francisco Mignone 
escreve pra câmara ou pra sinfonismo. (Andrade, 1993, pp.181-182)
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El intercambio epistolar continuo entre Mário de Andrade y Francisco Mignone abarca 
los años de 1934 a 1945, con un lapso entre mediados de 1938 e inicios de 1941, periodo 
en que el escritor vivió en Río de Janeiro y durante el cual intensifi có su amistad con el 
compositor y su esposa, la cantante Liddy Chiafarelli. La primera carta que Mignone envía 
al crítico parece haber tenido la intención de aclarar la opinión de éste en torno a su pasado 
musical y sus tendencias creativas:
Noto na sua crítica a persistência de um erro ‘seu’ quanto a minha vida retrospectiva e anterior de es-
tudante e, depois, de titubeante artista. Infelizmente a pouca convivência que tive consigo e o interesse 
maléfico de alguns ‘antigos amigos’ fizeram deparar ‘sempre’ em você um Mignone melodramático, 
gritalhão, lacrimoso […] A minha educação musical foi feita por mãos italianas tanto aqui que na terra 
de Mussolini e ciente ou inconscientemente fui atraído na órbita dos que fazem arte a base de berros e 
marretas. Carlos Gomes também com o seu fenomenal temperamento não fugiu desse cerco. Felizmente 
os tempos nos quais vivemos conseguiram tempestivamente abrir meus olhos […] às verdadeiras vias 
para onde, há muito deveria ter trilhado.
Garanto […] que nunca me senti à vontade escrevendo óperas. Lembro-me da minha revolta antes 
de compor o “Contratador dos Diamantes”. A insistência do professor de composição em São Paulo 
[…] O sucesso efêmero colocou-me durante um curto lapso de tempo na bifurcação entre a matéria e 
espírito. O instinto protestava. A própria “Congada” é uma manifestação altissonante disso. […] Não 
conseguia desvencilhar-me... lá estava ainda qualquer coisa que não era meu!... As “Fantasias” foram, 
creio, o primeiro estilo de revolta em via de sucesso, ou melhor, de sossego espiritual. Hoje […] sei onde 
quero chegar. […] Essa aspiração que me vinha dos primeiros trabalhos escritos para piano e que eu 
apresentava com pseudônimos vários porque, diziam, a música brasileira era arte que envergonhava. 
Estou, por isso, coleccionando todas as obras desse período para, mais adiante, as publicar a título de 
curiosidade e para demonstrar a inutilidade de maestros estrangeiros na nossa terra ou melhor da 
necessidade de abrasileirar os que desejam viver e trabalhar aqui. (13/5/34)
A pesar de las advertencias del compositor, Andrade continuaría insistiendo en el asunto 
de la pugna interior en Fracisco Mignone, interpretación que, según apunta Arnaldo D. 
Contier (1997) la crítica posterior también reprodujo. Alejado defi nitivamente de la ópera 
y sumergido en la exploración de la temática brasileña, la obra de Mignone no se salvará, 
sin embargo, de la crítica andradeana. Durante la década de 1930, ésta se centrará en el 
asunto de lo que Andrade denominara “excesivamente característico”. Habiendo colaborado 
exitosamente en la creación del Maracatu de Chico-Rei (1933), ballet con libreto de Andrade 
y música de Mignone, el compositor se interesa por continuar desarrollado juntos trabajos 
coreográfi cos con temática afro-brasileña. En vano insiste en que Andrade le envíe un libreto 
para convertir en bailado la obra Babaloxá, pieza sinfónica basada en poemas de Jorge de 
Lima y estrenada en 1937. La temática afro-brasileña es retomada nuevamente en el ballet 
Leilão con libreto de Vaslav Veltchek sobre los mercados de esclavos en el Brasil imperial. El 
crítico, sin embargo, insistía en la necesidad de desarrollar obras de mayor “alcance nacional” 
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y dejar de “remover la batucada” que encerraba una “riqueza muy pobre por su exceso de 
carácter” (Andrade, 1963, pp. 312 y 351). Una reacción más extrema al “negrismo” del ballet 
de Velrchek vendría de las autoridades municipales de São Paulo, según anota Mignone 
en carta al crítico del 1 de septiembre de 1941: “A representação do meu Leilão foi adiada 
‘sine die’ por ordem de Prestes Maia que não quer ‘negros’ em cena!”. 
Sugerencias de títulos y temáticas, discusiones sobre la forma musical y otras cuestiones 
estéticas, así como intimidades sobre los procesos creativos, marcan la correspondencia 
entre estos dos amigos, sobre todo en la década de 1940 hasta la muerte de Andrade. 
El siguiente fragmento de carta del 13 de julio de 1941 sobre el ballet O Espantalho, con 
libreto de Vera José Olímpio e inspirado en dos cuadros de Portinari, revela los matices del 
diálogo entre compositor y crítico:
Desta vez trabalhei da maneira mais livre possível. Não me incomodei com ‘forma’, proporções, equilíbrio 
[…] Recordo-me que uma ocasião você me disse: “porque não escreve uma obra musical que tivesse um 
seguimento completamente livre?” Pois é mais ou menos o que eu fiz. [...] Você pode bem imaginar o 
desejo que tenho de mostrar o que fiz a você. Agora, uma coisa: todo o primeiro quadro está elaborado 
sobre temas nossos (cantos de criança brasileira). Quando as crianças voltam no segundo quadro já 
adultas […] não fiz música de caráter brasileiro; porém quando a cegonha volta com seu carro de boi a 
música é a mesma do I quadro, brasileiríssima! Você não acha que procedi bem? Tenho a impressão de ter 
conseguido assim uma grande variedade além de fugir ao perigo de insistir em música brasileira […]
A pesar de las críticas incisivas de Andrade a la música de Mignone durante las décadas 
de 1920 y 1930, éste no duda en escogerlo como colaborador con quien trabajar la ópera 
Café, proyecto que de alguna manera el escritor vislumbraba como una síntesis de sus pos-
turas estéticas y políticas. Obras como la Sonata para piano de 1941 le confi rmaban la fuerza 
expresiva de Mignone exenta de “populismos condescendientes” pero en la cual el “pueblo 
brasileño” podría reconocerse (Andrade, 1963, p. 365). En sus últimos años de intercambio 
epistolar, el proyecto nunca acabado de Café ocupa buena parte de sus cavilaciones. El 
compositor sentía el peso de la responsabilidad impuesta por el crítico y le confesaba sus 
impases creativos. Como si pudiese preveer la próxima ausencia del amigo, en su última 
carta al escritor, Mignone agradece la comprensión del crítico frente a sus difi cultades en 
el proceso creativo:
Vou guardar a sua última carta como uma espécie de guia moral e artístico porque acho-a sensata, 
amiga e boa, mas boa no sentido […] da compreensão ditada por esse cenho que sofreu, viveu e resolveu 
o seu eu com todas as suas qualidades e defeitos grandes e pequenos. (11/1/1945)
El carácter de orientador estético ejercido por Mário de Andrade posiblemente asume 
sus rasgos más distintivos en el diálogo epistolar con Camargo Guarnieri, el más joven de 
los compositores con quienes el crítico desarrolló una colaboración sustantiva. De hecho, 
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las cartas entre ambos comienzan por insistencia de Andrade con el objetivo de discutir 
a través de la correspondencia aspectos del proceso creativo y de los resultados estéticos 
obtenidos por el compositor. Siendo alumno del Conservatorio Dramático y Musical de São 
Paulo, Guarnieri se aproxima de Andrade en 1928 para mostrarle algunas de sus primeras 
composiciones. Los frutos de ese primer encuentro no se hicieron esperar y ese mismo año, 
el compositor dedica al crítico una Sonatina para piano, escribe una canción sobre versos 
del poema de Andrade “Lembranças do Losango Caqui” y recibe de éste el libreto para la 
ópera Pedro Malazarte, cuya música Guarnieri concluiría en 1932. 
La insistencia en desarrollar un alto sentido de autoconciencia crítica en los compo-
sitores es uno de los aspectos que marcan la correspondencia andradeana, como hemos 
podido ver en ejemplos anteriores. En el caso de Guarnieri, la Segunda Sonata para violino 
e piano va a producir en Andrade una vehemente crítica a lo que apunta como una falta de 
esencialidad de la obra, según se desprende en misiva de agosto de 1934:
Verifico pois que ela [a Sonata] não é essencial, não é uma coisa necessária. Isso está me preocupando 
um bocado na obra de você. Você está moço e por isso sente aquela facilidade natural de compor da 
mocidade, e está compondo demais. E o que é pior, compondo com muita rapidez. É raríssimo você 
voltar sobre uma obra já feita e recompô-la. […] Isso, além de mostrar uma suficiência de si mesmo 
que é perigosíssima pra um artista, prova principalmente que você não reage diante da sua própria 
invenção. […] Você está sendo inteiramente escravizado pela sua invenção, ou, e o que é pior, por aquilo 
que você pensa que é a invenção, e não é. É apenas a falsificação intelectual da invenção. 
En cartas sucesivas, Andrade abunda en ese y otros aspectos nocivos que observa en 
la creación de Guarnieri, como el uso “gratuito” de la disonancia o de la forma ABA, entre 
otros aspectos. Sin embargo, las críticas publicadas sobre obras de Guarnieri, tienden a ser 
positivas y ciertamente las obras del compositor iban revelando las visiones que el crítico 
esperaba. El siguiente fragmento de carta del 31 de mayo de 1940 pone en evidencia el 
peso que tenía para Guarnieri de la opinión del crítico y nos permite entrever algunas de 
sus estrategias como orientador estético:
Meu caro Mário, […] você é o único artista no Brasil que sabe ser amigo. Sempre o desenvolvimento 
dos outros, da arte neste país […] é provocado por um gesto, um exemplo, uma palavra sua. […] O seu 
princípio da contradição não é uma verdade ilógica! As suas premissas são sempre preparadas para 
uma conclusão lógica, as argumentações estão em relação à capacidade de quem as tenta resolver. 
A princípio irrita, depois vem o resultado do esforço pra justificar e assim o progresso aparece. Quanto 
você me fez sofrer! Haja visto o caso da minha 2a Sonata para violino e piano. O sofrimento resultou 
em benefício dela, pois procurei aperfeiçoá-la o melhor possível e agora tive o prazer da sua completa 
aprovação. Aí está o resultado. Você contradiz por benefício! É o seu pragmatismo. Continue assim, nós 
lucraremos com isso e o lucro maior será para a nossa arte brasileira. 
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Defensor, promotor y colaborador: el diálogo de Carpentier con Amadeo 
Roldán y Alejandro García Caturla
Alejo Carpentier y los compositores Amadeo Roldán y Alejandro García Caturla traban 
amistad en el contexto del movimiento minorista que cuaja en La Habana a partir de 
1923. Roldán había regresado de cursar estudios en España en 1919, mientras Carpen-
tier y García Caturla llegaban de provincias del interior a estudiar en la Universidad de 
La Habana en 1921 y 1922 respectivamente, vinculándose a los círculos culturales de la 
capital. Entre el estudio de los compositores modernos europeos — a través de partituras 
que mandaban a buscar en el extranjero — y las visitas a los solares donde descubrían los 
géneros del folclore afro-cubano, fue construyéndose una amistad que comenzaría a dar 
frutos artísticos unos años más tarde. La reciente fundación de las orquestas Sinfónica y 
Filarmónica, así como la llegada a La Habana de varios músicos y críticos españoles, como 
el compositor y director Pedro Sanjuán Nortes y la pareja de críticos Antonio Quevedo 
y María Muñoz de Quevedo, fueron factores que dinamizaron el ambiente musical de la 
ciudad en esos años. 
La obra que sentó la pauta estética del movimiento minorista en términos musicales fue 
la Obertura sobre temas cubanos de Amadeo Roldán, estrenada en noviembre de 1925 por la 
Orquesta Filarmónica, bajo la batuta de Pedro Sanjuán. En las páginas de Social, Carpentier 
celebraba esta pieza por sus armonías nuevas y su sección de percusión enriquecida por la 
fuerza rítmica de la música popular cubana. Carpentier y Roldán inician una colaboración 
estrecha como organizadores de audiciones comentadas de música moderna y luego 
como co-autores de dos ballets afro-cubanos: La Rebambaramba y El milagro de anaquillé. 
El estreno de La Rebambaramba, en 1928, según Carpentier provocaría un intenso debate 
cultural en torno a lo afro-cubano, rechazado vehementemente por ciertos sectores de las 
elites culturales y defendido por los minoristas como eje de una nueva estética nacional 
y moderna. 
En su exilio en París, como vimos anteriormente, Carpentier fungió como promotor in-
cansable de la obra de Roldán y García Caturla en el ambiente moderno europeo. En 1929, 
gracias a las gestiones del escritor, se estrenaba la Danza negra de Roldán sobre poema del 
puertorriqueño Luis Palés Matos en la serie de conciertos de la sala Gaveau dirigidos por 
Marius François Gaillard. Luego, aprovechando la ocasión de un concierto de la soprano 
cubana Lydia de Rivera, Carpentier se toma la iniciativa de ofrecerle a ésta dos canciones 
con letras suyas y música de García Caturla, a quien le propone el proyecto en carta del 13 
de octubre de 1929:
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[…] Yo creo que el asunto te interesa y conviene. Es menester que tu nombre suene los más posible en 
París. Y como la propaganda que se le va a hacer a Lydia esta vez, va a ser algo formidable, es menester 
que tu nombre aparezca en los programas y afiches. 
 Por ello me he tomado la libertad de asegurarle a Lydia que podría contar contigo, estampando tu 
nombre en los programas, junto a un título que rece: Dos poemas cubanos, o algo así. 
 Como supongo que no tienes letras listas, te envío mañana mismo dos poemas míos cortos y muy 
coloreados, para que puedas trabajar con ellos. (García Caturla, 1978, pp. 401-402)
 La encomienda fue asumida con entusiasmo por el compositor y en algunas 
semanas las piezas se estrenaban en la Sala Gaveau. Aprovechando el interés de Gaillard, 
Carpentier le comunicaba a García Caturla la deseabilidad de que compusiese una obra 
para la formación instrumental de los conciertos dirigidos por dicho director francés, según 
se desprende en carta del 10 de abril de 1929:
¿tienes alguna obra lista para metales, maderas, batería y piano? ¿o para alguno de esos elementos 
combinados? Gaillard quiere tocarte si posible en su primer concierto — noviembre —; ha dado ya tu 
nombre a la prensa […] Pero, para su primer concierto, sólo tocará obras […] que exigen las familias 
instrumentales citadas. (Henríquez, 1998, p. 182)
El resultado de ese nuevo pedido sería Bembé, obra que representa una especie de 
manifi esto de su credo afro-cubanista y que resultó ser una de las piezas más difundidas 
internacionalmente de García Caturla. El interés por explorar las tradiciones musicales 
y mágico-religiosas afro-cubanas era compartido por Carpentier e imprime el tono a su 
primera novela Ecue Yamba-O, cuyo manuscrito data de 1927 y fue publicada en 1933. En 
ese período, varios de los proyectos escénico-musicales en que Carpentier colabora con 
Roldán, García Caturla y el francés Marius François Gaillard se inscriben en las temáticas 
desarrolladas en la novela. Durante su estancia en la cárcel de La Habana, Carpentier ha-
bía entrado en contacto con presos perteneciente a sociedad secreta afro-cubana de los 
abakuá, también conocidos como “ñáñigos”, cuyas tradiciones inspira la trama de la citada 
novela y del ballet El Embó, proyecto colaborativo con el compositor García Caturla que 
no llega a concretizarse. 
La ópera Manita en el suelo, cuyo libreto Carpentier envía a Caturla en 1932, aunque 
también basada en un protagonista ñáñigo, apunta hacia una concepción musical y teatral 
más abarcadora de la cubanidad, integrando elementos de la tradición campesina o guajira, 
y del son cubano de la región oriental. Es justamente este matiz integrador, sincrético, el que 
a partir de mediados de la década de 1930, Carpentier pasa a destacar con mayor interés en 
la música de García Caturla. Los tiempos de la batalla del afro-cubanismo habían llegado 
su fi n. Ya no se esperaba que la música erudita revelara riquezas desconocidas sino que 
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fuese capaz de hacer confl uir tradiciones diversas. En su libro La música en Cuba de 1946, 
la obra de García Caturla a la cual Carpentier da mayor destaque es una breve pieza para 
piano: la Berceuse campesina de 1939:
En una composición de una sorprendente unidad de estilo, logró una síntesis melódica y rítmica de lo 
guajiro y de lo negro — tema guajiro, ritmo negro — por un proceso de asimilación total de dos tipos 
de sensibilidad puestos en presencia […] logró un milagroso equilibrio entre dos géneros de música que 
nunca soportaron la más leve fusión en varios siglos de convivencia. (Carpentier, 1988, p. 292-293)
Confluencias
O povo é a fonte, enquanto for folclórico… As águas da fonte são sempre as mesmas, porém os rios 
correm diferentemente. E eu sou o rio. 
Estas palabras que Mário de Andrade pone en boca de Janjão, personaje del compositor 
en O Banquete (Andrade, 1977, p. 61), apuntan hacia la relación que los críticos y compo-
sitores examinados en este ensayo entablaron con el universo de lo popular. En el intento 
de articular culturas nacionales con un acento propio frente a los paradigmas de la mo-
dernidad occidental, los compositores pasaron a ser vistos como un puente indispensable 
entre la tierra interior, colmada de ricas fuentes y los océanos de la música universal. Entre 
las artes populares, la música era tal vez el lenguaje en el cual la heterogeneidad cultural 
del universo brasileño y cubano cobraba mayor visibilidad. La posibilidad de armonizar 
diversos elementos de esa heterogeneidad sonora, bajo el prisma de las innovaciones de las 
vanguardia culturales europeas, hizo de la creación musical erudita un espacio privilegiado 
para ensayar nuevas representaciones de lo nacional. 
La relación que tanto Mário de Andrade como Alejo Carpentier sostuvieron a lo largo 
de su vida con los músicos de su generación, no sólo tuvo consecuencias palpables en la 
trayectoria creativa de estos compositores, sino que también fue fundamental en el propio 
desarrollo de las perspectivas críticas de Andrade y Carpentier, así como de sus respectivas 
obras literarias. Un dimensión adicional del diálogo entre críticos y compositores se dio en 
la elaboración de proyectos escénico-musicales de ópera y ballet. La ópera Manita en el 
suelo, con música de Alejandro García Caturla y los ballets La rebambaramba y El milagro de 
anaquillé, con música de Amadeo Roldán son fruto de la imaginación creativa de Carpentier. 
Por otro lado, Mário de Andrade elaboró libretos para el ballet Maracatu de Chico Rei, con 
música de Francisco Mignone y para las óperas Pedro Malazarte, con música de Camargo 
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Guarnieri y Café, destinada a Francisco Mignone. Estas obras, en las cuales Andrade y Car-
pentier integraron materiales de sus investigaciones etnográfi cas, ideas literarias presentes 
en sus escritos de la época — como Macunaíma y Ecue Yamba-O — preocupaciones sociales 
y propuestas estéticas, son un espacio interesantísimo para examinar los dilemas identita-
rios que estos autores resolvieron llevar a escena.9 La rica trama de escritos que resultaron 
del diálogo entre críticos y compositores evidencia que, lejos de atenerse a soluciones 
consolidadas, para intelectuales como Andrade y Carpentier la identidad nacional fue un 
proyecto en construcción. 
Notas
1 “Festa de anniversario”. Ariel, año II, n. 13, octubre de 1924, pp.455-460.
2 Publicado en 1900, el ensayo del Rodó se sirve de los personajes Ariel, Próspero y Calibán de La 
Tempestad de Shakespeare para reflexionar sobre los destinos de América Latina. 
3 A pesar de que publicaba críticas de arte y de música en periódicos católicos desde 1917, es a 
partir de 1921 que comienza a escribir para revistas y diarios de mayor prestigio y circulación. 
4 Fundada en 1923 por Antonio Sá Pereira, Mário de Andrade tuvo a cargo la edición de los números 
9 al 13, publicados entre junio y octubre de dicho año. 
5 Carpentier había salido de Cuba usando el pasaporte del poeta francés Robert Desnos, tras 
haber pasado algunos meses encarcelado, acusado de comunista por el gobierno del dictador 
Gerardo Machado. 
6 El recorte de este artículo se encuentra en el Archivo Fernando Ortiz (carpeta 326, n.1196), Instituto 
de Literatura y Lingüística, La Habana.
7 En la investigación realizada para mi tesis doctoral (Quintero-Rivera 2002) examiné la correspon-
dencia publicada de Mário de Andrade, de Aleo Carpentier y de Alejandro García Caturla. Consulté 
también una gran cantidad de manuscritos inéditos. Entre éstos tuve acceso a veinticuatro cartas 
de Heitor-Villa Lobos dirigidas a Mário de Andrade, cincuenta y seis de Luciano Gallet, treinta y 
dos de Oscar Lorenzo Fernández, ciento diez de Francisco Mignone, quince de Camargo Guarnieri, 
trece de Mário de Andrade dirigidas a Guarnieri, dos a Mignone y cuatro a Villa-Lobos. Las cartas 
dirigidas a Mário de Andrade fueron consultadas en el Archivo del Instituto de Estudios Brasileños, 
Universidad de São Paulo. Aquéllas dirigidas a Villa-Lobos fueron consultadas en el arquivo del 
Museo Villa-Lobos en Río de Janeiro. Las misivas de Mário de Andrade a Camargo Guarnieri fueron 
consultadas del archivo personal de Vera Silvia Camargo Guarnieri. 
8 “Luciano Gallet”, Diario Nacional, 29/5/1928. Artículo recogido en Batista (1972, p. 336).
9 Para un análisis de estos proyectos colaborativos ver Quintero-Rivera 2002 y 2006.
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